Vá, encontre as coisas que você busca e que todos buscamos, as lembranças de seu pai; os abraços de sua mãe; os móveis duma vida inteira; velhas tias cheirando a naftalina (meu Deus, em poucos anos serei eu!); bibelôs duma outra vida; albuns cheios de fotografias de pessoas que já fomos, tantas, tantas pessoas que já fomos. Vá procurar nossos doces de infância (em Garanhuns, A. vivia e morria por um doce chamado 'peixinho', você conheceu isso?), veja se encontra, misturados aos seus, as rosquinhas de pinga do meu vô Zé, o manjar branco da minha vó Cida; procure por nossas velhas professoras; nossas bicicletas sem freio; os sorvetes de casquinha que derretiam, escorriam por todo canto e pingavam na camiseta. Procure pelas velhas canções, se você tiver tempo, Tela, aquelas que você cantava no pátio da escola, nas procissões, as que seu pai ensinou você a cantar e as minhas se você puder, as que eu cantava no carro com minha mãe ou embrulhada pelo corpo do meu pai na cama, as que eu cantava na hora da saída na escola com meus amigos Stra e Bulle, as que eu inventava com meu irmão e com a Carina. Procure pelos patins que esquecíamos no quintal; pelo velhos viralatas cor de mel; tente encontrar o gesto que sua mãe fazia quando ia tocar seu rosto ou pegar a escova para pentear seu cabelo lindo. Veja se vasculha tudo até achar a textura certa do mingau, a hora exata de tirar o cozido do forno, o ponto certo da massa, as palavras que não voltam, o castanho perfeito da calda de açúcar. Volte por você mesma e por todos nós que não podemos voltar, nós, que não temos para onde voltar, nós, que não nos lembramos mais qual é o segredo do creme holandês perfeito e não temos para quem perguntar. Ou porque. E depois de voltar para lá, volte de novo, dessa vez para nós.

amor

Fal